Del volumen I, reproducido íntegramente.

La vía de la refundación: firmas, referéndum, calendario constitucional

1. El mapa jurídico del camino

La refundación tiene una sola vía legítima, y lo juré desde el Prólogo: la vía del derecho vigente. Pero dentro de esa legalidad existen, a decir verdad, tres caminos distintos — y el lector merece verlos los tres, con sus posibilidades honestas, antes de que despliegue técnicamente aquel por el que apostamos.

La primera vía — democrático-electoral. Un partido (o una coalición) que asume explícitamente la refundación entra en el Parlamento con al menos una cuarta parte del número de diputados o de senadores — el umbral del art. 150 apdo. (1) para la iniciativa parlamentaria de revisión — y construye después, mediante negociación o mediante elecciones sucesivas, la mayoría de dos tercios en cada Cámara, exigida por el art. 151 apdo. (1) para la adopción. Es la vía «normal» de las grandes revisiones europeas; entre nosotros es, por ahora, poco probable — ningún partido parlamentario ha asumido íntegramente el proyecto, y la aritmética de los dos tercios presupone precisamente el consenso de las élites a las que la refundación incomoda. Pero las ventanas históricas cambian las aritméticas: los partidos no abrazan refundaciones por virtud, sino por cálculo, el día en que la negativa cuesta electoralmente más que la aceptación.

La segunda vía — presidencial. Un Presidente de Rumanía decidido a forzar el desbloqueo puede utilizar el arma del art. 90: el referéndum consultivo sobre «cuestiones de interés nacional». La pregunta — ¿está usted de acuerdo con la revisión de la Constitución conforme al conjunto de principios de la «Constitución de la Soberanía»? —, validada por el voto popular, no adopta nada jurídicamente; pero crea una presión política que ningún parlamento puede ignorar indefinidamente. El precedente de 2009 (parlamento unicameral, 300 parlamentarios) demostró a la vez la fuerza del instrumento — mayorías aplastantes — y su debilidad actual — la inejecución; precisamente por eso la Ley del referéndum de nuestro paquete vincula el resultado a un plazo obligatorio de legislación. Un Presidente-iniciador, con el referéndum consultivo ganado y la opinión pública movilizada, puede convertir la segunda vía en la antesala de la primera. También ella es poco probable — exige un hombre en la función suprema dispuesto a consumir su mandato por una obra que no le pertenece personalmente —, pero la historia constitucional de la Quinta República francesa se escribió exactamente así.

La tercera vía — cívica. La que hemos elegido, no porque sea la más fácil, sino porque es la única que no depende de ninguno de los que tienen interés en que no ocurra: la iniciativa ciudadana de revisión, desde el art. 150 — medio millón de firmas — hasta el referéndum del art. 151 apdo. (3). La despliego más abajo técnicamente, paso a paso, porque un proyecto que no publica su camino no merece confianza; pero retengan el orden anterior: si alguna de las dos primeras vías se abre — un partido que la asume, un Presidente que la fuerza —, todos los textos de este libro están a su disposición, ya redactados. La refundación no tiene el orgullo de la vía; solo tiene la obstinación del destino. Y tiene además, desde el 6 de diciembre de 2024, un fundamento que ninguna de las vías ordinarias de la política puede ofrecer: como demostré en el Capítulo 8, el vicio de legitimidad que golpea a las autoridades y a los actos posteriores a la anulación de las elecciones no puede ser subsanado por los órganos que viven de la fuente viciada — ni mediante un nuevo escrutinio organizado por las mismas autoridades impugnadas, ni por el transcurso del tiempo. Solo puede subsanarse mediante un acto de refundación del titular de la soberanía: exactamente el procedimiento descrito en este capítulo. El camino que sigue no es, por tanto, solo la vía de la mejor Constitución posible; es el único procedimiento de validación retroactiva de un Estado que funciona, jurídicamente, como un fantasma.

Primer paso: la iniciativa de revisión (art. 150 de la Constitución vigente). La revisión puede ser iniciada por al menos 500.000 ciudadanos con derecho de voto, procedentes de al menos la mitad de los departamentos del país, con un mínimo de 20.000 firmas en cada uno de esos departamentos o en Bucarest. Es el umbral más alto de toda la arquitectura constitucional rumana — y ya lo hemos afrontado una vez: la campaña de firmas para la Constitución de la Soberanía, con las listas, los mandatarios, las indicaciones de cumplimentación y los poderes especiales documentados en el archivo del proyecto, fue la escuela práctica de este paso. Sabemos exactamente cuánto cuesta, cuánto dura y dónde tropieza: las autenticaciones, la certificación de las listas, la verificación en el Tribunal Constitucional. Por eso el propio proyecto contiene, para el futuro, la firma digital — pero el primer paso se da con las reglas antiguas: en papel, puerta a puerta, como se han hecho todas las refundaciones verdaderas.

Segundo paso: el control del Tribunal Constitucional (art. 146 letra a)). El Tribunal se pronuncia de oficio sobre la iniciativa de revisión — verifica el respeto del art. 152 (los límites de la revisión) y la regularidad de la iniciativa. Construimos el proyecto, como mostré en el Capítulo 9, para ese examen: ninguna disposición toca los ámbitos intangibles, y el expediente comparativo de este libro es, en el fondo, el memorial amicus del proyecto.

Tercer paso: la adopción parlamentaria (art. 151). La revisión se adopta por la Cámara de Diputados y el Senado con mayoría de dos tercios en cada Cámara (o, en caso de divergencia, tres cuartos en sesión conjunta). Aquí está el estrecho político: ninguna mayoría actual vota, de buen grado, la limitación de su propio poder. La respuesta estratégica tiene tres brazos: la presión electoral (medio millón de firmantes son una circunscripción que ningún partido ignora indefinidamente), la ventana histórica (las mayorías rechazan la refundación hasta el día en que el rechazo cuesta más que la aceptación — y las crisis que se acercan presentarán la factura), y las leyes de vanguardia: todo lo que del paquete de la refundación no requiere rango constitucional — la Ley del referéndum, la Ley George, Rumanía Verde, la desmilitarización, la Solidaridad — puede adoptarse por ley ordinaria u orgánica antes de la revisión, por la vía de la iniciativa ciudadana del art. 74 (100.000 firmas hoy), construyendo el hecho consumado normativo y la costumbre de la victoria.

Cuarto paso: el referéndum de revisión (art. 151 apdo. (3)). La revisión es definitiva solo tras la aprobación por referéndum, organizado en un plazo máximo de 30 días desde la adopción. Aquí el pueblo firma el acto de fundación — y aquí también los umbrales de validez (30 % de participación, según la Ley 3/2000 en su forma actual) exigen la movilización que solo una década de pedagogía cívica construye. Este libro es un ladrillo de esa pedagogía.

2. La advertencia de Maquiavelo — y por qué avanzamos pese a todo

Ningún autor ha descrito con mayor exactitud el terreno en el que entra todo refundador que Maquiavelo, en el capítulo VI de El Príncipe: «no hay nada más difícil de emprender, más dudoso en cuanto al éxito ni más peligroso de manejar que hacerse iniciador de un nuevo orden de cosas. Pues el iniciador tiene por enemigos a todos los que se beneficiaron del orden antiguo, y solo defensores tibios en todos los que se beneficiarían del nuevo» (nota: Niccolò Machiavelli, El Príncipe (1513/1532), cap. VI; vertido aquí del original italiano — «non è cosa più difficile a trattare, né più dubia a riuscire, né più periculosa a maneggiare, che farsi capo a introdurre nuovi ordini» — y, en la edición rumana utilizada por el autor, Machiavelli, Principele, trad. Nina Façon, Editura Științifică, Bucarest, 1960 (en la versión inglesa: «There is nothing more difficult and dangerous, or more doubtful of success, than an attempt to introduce a new order of things...»); verificado en dos fuentes independientes (Wikisource, trad. Detmold; Constitution Society, texto íntegro del cap. VI).) — tibios, explica, por miedo a los adversarios que tienen las leyes de su parte y por la incredulidad de los hombres «que no creen de verdad en nada nuevo hasta que no lo ven probado por la experiencia». Quinientos años después, estas líneas se leen como el acta de cada día de la campaña de la Ley de la Soberanía: los beneficiarios del orden antiguo — movilizados con «el celo de los partidarios», como dice también Maquiavelo; los beneficiarios del orden nuevo — simpatizantes, pero prudentes, «veamos primero si sale».

Y a la lección de Maquiavelo, la campaña de la Ley de la Soberanía añadió una lección aritmética propia, que consigné con todas sus fuentes en el Prólogo y que me niego a olvidar al planificar el primer paso: en los mismos meses en que el comité ciudadano recogía, con poderes notariales y listas certificadas, unas treinta y tres mil firmas para una ley con recorrido constitucional real, una maquinaria política de movilización anunciaba más de dos millones de firmas para una gestión — la suspensión del presidente — que no tenía, constitucionalmente, ninguna finalidad posible. La conclusión no es que los rumanos no firmen; es que la energía de movilización existe a escala de cientos de miles y de millones, pero ha sido, hasta ahora, dirigida hacia el espectáculo y no hacia el procedimiento. Quien controla la dirección de la movilización controla la suerte de la refundación — por eso el primer paso de nuestro camino no es la recogida de firmas, sino la pedagogía que enseña a la gente la diferencia entre una petición que suena bien y una iniciativa que puede convertirse en ley.

¿Por qué avanzamos pese a todo? Porque Maquiavelo describe una dificultad, no una imposibilidad — y porque es precisamente él quien muestra, en el mismo capítulo, la clave: el armamento del profeta. Los profetas armados vencen, los desarmados perecen, escribe; y nuestra arma — la única que aceptamos y la única frente a la cual el orden antiguo no puede defenderse indefinidamente — es la descrita en este capítulo: el propio procedimiento constitucional, la firma, el referéndum, la ley. El orden antiguo puede dilatar una iniciativa; no puede dilatar indefinidamente a un pueblo que ha aprendido el camino. Y existe además un detalle que Maquiavelo, consejero de príncipes, no tuvo en cuenta, pero que Suiza sí ha visto: tras la primera victoria de un orden nuevo votado por el pueblo, los «defensores tibios» se vuelven ardientes — porque la experiencia, la única que los convence, ha pasado a ser la suya.

3. El calendario realista

No vendo ilusiones de calendario: entre la primera firma y la proclamación de la Tercera República median, en el mejor de los escenarios, algunos años — la recogida de firmas (12–18 meses con una red rodada), el examen del Tribunal, la batalla parlamentaria (posiblemente más allá de un ciclo electoral), el referéndum. Francia pasó de la crisis de mayo de 1958 a una Constitución promulgada en octubre del mismo año — pero tenía un De Gaulle y el derrumbe de un régimen; nuestro escenario realista se parece más bien al largo camino de las iniciativas suizas: años de firmas, rechazos, retornos — y victorias que, una vez ganadas, ya no pueden retirarse, porque las votó el pueblo. Lo importante no es el año; lo importante es lo irreversible. Una ley dada por un parlamento la deroga el siguiente; una Constitución votada por el pueblo ya no se toca sino con el pueblo.

4. Qué puede hacer el lector — concretamente

Escribí este libro para que se use, no solo para que se lea; he aquí el instrumental, en orden de compromiso. Lean los textos fuente — los proyectos íntegros, con sus exposiciones de motivos; nada en este libro pide confianza ciega, todo es verificable. Firmen y recojan firmas cuando la campaña esté activa — un hombre con una lista y un fin de semana consigue cien firmas; mil hombres como él consiguen cien mil. Pidan a los candidatos, en cada elección, su posición escrita sobre el paquete de la refundación — no declaraciones de amor a la «reforma», sino SÍ o NO artículo por artículo: la revocación, el referéndum obligatorio, la desmilitarización, el 6 % para la educación; la negativa a responder es una respuesta. Usen las instituciones existentes como si funcionaran — peticiones, contencioso, quejas ante el Defensor del Pueblo: cada uso las obliga a existir. Y — lo digo con la gravedad, no con el patetismo de la palabra — quédense: cada familia que se queda en el país o que vuelve es un voto por la refundación que nadie puede anular.

5. «Una república — si saben conservarla»: la piedra angular

Una última palabra sobre la más antigua de nuestras taras — EL COMPLEJO DE LA PERIFERIA, porque el camino descrito en este capítulo es, en el fondo, el ajuste de cuentas con él. Desde hace mil años, la salvación de Rumanía siempre estuvo programada para venir de otra parte: de un imperio cristiano, de la Puerta contra otra, de París, de Berlín, de Moscú, de Bruselas, de Washington — la periferia que espera su redención del centro, con formas importadas y un fondo siempre aplazado. Esa espera no es pereza; es memoria histórica sedimentada en reflejo: a los pueblos pequeños situados en la encrucijada de los imperios se les repitió, durante siglos, que su suerte se decide en otra parte — hasta que lo creyeron. Pues bien, la vía descrita más arriba — firmas, control de constitucionalidad, voto parlamentario, referéndum — tiene una propiedad que ningún plan de salvación exterior tuvo jamás: no depende de nadie de fuera. No pide la aprobación de ninguna cancillería, no espera ningún contexto geopolítico favorable, no necesita más que un solo ingrediente que no se importa: la voluntad del titular de la soberanía. Por eso la refundación no es solo un proyecto constitucional; es el acto de madurez de un pueblo que deja de esperar — la primera obra política mayor de nuestra historia moderna concebida, desde el primer artículo hasta la última firma, sin ningún salvador externo en el reparto. Nadie viene a salvarnos. Esta no es una mala noticia; es, por primera vez, la buena noticia.

Al salir de la Convención de Filadelfia, en 1787, una señora preguntó a Benjamin Franklin qué clase de gobierno habían dado los constituyentes a los americanos: ¿monarquía o república? El anciano respondió con la frase que se convirtió en el testamento de todas las repúblicas: «Una república — si saben conservarla» (nota: la respuesta de Benjamin Franklin — «A republic, if you can keep it» —, consignada en el diario del delegado James McHenry (1787), publicado en The American Historical Review, 1906; verificada en dos fuentes independientes (el diario de McHenry, edición AHR; los archivos del National Constitution Center).). Nosotros recibimos una república en diciembre de 1989 y no supimos conservarla: la dejamos confiscar desde dentro y luego la vimos morir, el 6 de diciembre de 2024, a manos de sus propias instituciones. La Tercera República se escribe con la respuesta de Franklin en el frontispicio — pero con una corrección rumana, pagada con todo lo que hemos vivido: una república no se conserva; se custodia. Y no puede custodiarla sino su titular.

Cierro la cuarta parte volviendo al hilo confesado en el Prólogo. He construido, en veinticuatro capítulos, un edificio de normas, comparaciones y cálculos — pero sé, y lo he sabido todo el camino, que no son las normas las que fundan ciudades. Las ciudades se fundan sobre lo que los hombres creen juntos; las leyes solo guardan esa creencia del olvido. «La piedra que desecharon los edificadores ha venido a ser cabeza del ángulo» — y la piedra desechada por todos los edificadores de las dos repúblicas anteriores fue siempre la misma: el hombre de esta tierra, con su fe, su trabajo y su paciencia sin fin, tratado sucesivamente como masa de maniobra, electorado, recurso humano, diáspora, «deplorable». La Tercera República no es, en última instancia, un proyecto de ingeniería constitucional: es la colocación de esa piedra allí donde estaba su lugar desde el principio — en la cabeza del ángulo. Lo demás — lo he mostrado, espero, en este libro — es técnica jurídica. Ardua, minuciosa, pero técnica. La piedra es la parte sagrada. Y la piedra existe: la he visto, con mis propios ojos, en las mesas de firmas.